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    Глава первая «Во имя чего?...»
Исповедь! Само слово свидетельствует                        о необходимости рассказать о своей жизни – вернее - не о жизни как таковой,                                                    а о поступках, переживаниях. А ещё заставить людей задуматься.
Речь пойдёт об известном, трагическом по сути своей поэте, которому Господом лишь двадцать семь лет жизни земной даровано было. О Михаиле Юрьевиче Лермонтове.
Одна из главных тем русской  поэзии – поиск себя, поиск смысла жизни. И рано или поздно осознание того, что без поиска Бога путь этот тупиковый. Чаще всего звучит тема духовных исканий в поэзии более поздней – да, как уже сказано было, времени у поэта                не было.
И «высокая духовность, строгий лиризм» русской поэзии, о которых говорил Н.В.Гоголь, чаще всего – результат мучительного поиска, результат непростых размышлений. Может быть, результат трагических заблуждений и выхода из них.

1

 И скучно и грустно, и некому руку подать
В минуту душевной невзгоды...
Желанья!.. что пользы напрасно и вечно желать?..
А годы проходят - все лучшие годы!
Любить... но кого же?.. на время - не стоит труда,
А вечно любить невозможно.
В себя ли заглянешь? - там прошлого нет и следа:
И радость, и муки, и всё там ничтожно...
Что страсти? - ведь рано иль поздно их сладкий недуг
Исчезнет при слове рассудка;
И жизнь, как посмотришь с холодным вниманьем вокруг -
Такая пустая и глупая шутка...

Тема одиночества? Если да, что уже как «итог». Вспомним одинокого героя Ф.М.Достоевского из «Белых ночей», очарованного Петербургом. 
[image: https://api.vmuzey.com/static/event/E132521482671/73e862aa7a344878-w820-h440.jpg]А лирический герой М.Ю.Лермонтова приходит к столь неутешительному выводу -  что «жизнь – такая пустая и глупая шутка», «заглянув в себя» и «посмотрев с холодным вниманием вокруг».   
 Вот и получается, что дело в нём самом, в потере смысла жизни. Оттого лирический герой – а по сути сам поэт и одинок...
Похожие мысли читаются и в стихотворении «Дума»:

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее - иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья,
В бездействии состарится оно…

[image: https://cdn.culture.ru/images/c45ba4aa-6a87-53e3-9c04-957a8034f038]Образ «потерянного» поколения показан и в романе «Герой нашего времени» как апогей утраченного смыла жизни, утраченных нравственных ориентиров.
Но возвратимся к поэзии. Конечно, столь мрачное мировоззрение связано во многом и с жизнью самого поэта – в частности с его безответной любовью. Неслучайно появилось стихотворение «Нищий», в котором «кто-то камень положил в его протянутую руку» - в насмешку. 
Сам нищий, как оказалось, лишь – аллегория – потому что в финале…

Так я молил твоей любви
С слезами горькими, с тоскою;
Так чувства лучшие мои
Обмануты навек тобою!

И в «Завещании» говорит лирический герой о «пустом сердце», которое не стоит жалеть.
     
     Пускай она поплачет…
     Ей ничего не значит! – 
завершает «обиженный на весь мир» лирический герой, которому на самом деле очень больно. А поэту было только 16 лет…    
Если бы безымянный герой «Белых ночей» размышлял подобным образом, вряд ли бы читали мы его воспоминания.  А он счастлив тем, что были в его жизни его любовь и мечта. «Да будет ясно твое небо, да будет светла и безмятежна милая улыбка твоя, да будешь ты благословенна за минуту блаженства и счастия, которое ты дала другому, одинокому, благодарному сердцу! Боже мой! Целая минута блаженства! Да разве этого мало хоть бы и на всю жизнь человеческую?...»
И снова хочется сказать, что дело в самом поэте как человеке, словно давшему себе «установку» на страдания. Да разве не переживал кто-то безответной любви?!
[image: https://oir.mobi/uploads/posts/2021-01/1610972699_8-p-antikhrist-art-kartinki-22.jpg]                Глава вторая «Непонятый Пророк?» 
Кстати,  эти полные отчаяния строки пишет шестнадцатилетний поэт. 
В том же  году напишет он и восемнадцать строк, что пророчеством стали – и сбылось пророчество почти век спустя...

Настанет год, России черный год,
Когда царей корона упадет;
Забудет чернь к ним прежнюю любовь,
И пища многих будет смерть и кровь;
Когда детей, когда невинных жен
Низвергнутый не защитит закон;
Когда чума от смрадных, мертвых тел
Начнет бродить среди печальных сел,
Чтобы платком из хижин вызывать,
И станет глад сей бедный край терзать;
И зарево окрасит волны рек:
В тот день явится мощный человек,
И ты его узнаешь — и поймешь,
Зачем в руке его булатный нож;
И горе для тебя! — твой плач, твой стон
Ему тогда покажется смешон;
И будет все ужасно, мрачно в нем,
 Как плащ его с возвышенным челом.

[image: https://acathist.ru/media/k2/items/cache/dabc434549d80d8d09e61e03ac4a4c32_XL.jpg]Кажется, и объяснять нечего. Только тогда – в  1830 году сильна была Власть Монаршая. И не похожи строки эти просто на нелюбовь поэта к конкретному царю – всё же это                             не «Тучи», даже не ода «Вольность», созданная восемнадцатилетним А.С.Пушкиным. (Именно восемнадцатилетним). Да и нет здесь злорадства – а проникнуто всё скорбью великой. 
   В конце концов не всё дано нам понять, познать. Мысли гения людям обычным недоступны. 
А «Предсказание», к скорби великой, сбылось – пришёл к власти антихрист – и стал свои законы устанавливать – вернее беззаконие. Ни Ленин или Сталин, как высказывали некоторые в 90-е годы, – никак это с «возвышенным челом» не вяжется – а именно антихрист, поправший законы и милость сердца. Поправший основы человеческого общежития. И люди сами то заслужили... 
Но да об этом столько уже говорилось в связи с творчеством поэтов Серебряного века...                           А строки  М.Ю.Лермонтова – пророчество почти на век вперёд. Неуслышанное                              и непонятое… 
[image: https://fs3.fotoload.ru/f/0318/1521892426/1067765538.jpg] И, конечно, напрашивается сам собою «Пророк». Пожалуй, одно из самых известных произведений, как и у А.С. Пушкина – почти столь же известное.  О «Пророке» А.С.Пушкина написано было немало – да и тема нынче немного иная. Скажем только, что несёт Пророк Слово Божие, да и написано произведение на основе Книги Пророка Исайи – вернее - небольшой части её.
А что же у М.Ю.Лермонтова? Конечно, Ветхозаветных Пророков немало было – но выбрал поэт, судя по всему, Пророка Илию – и неслучайно.

Посыпал пеплом я главу,
Из городов бежал я нищий,
И вот в пустыне я живу,
Как птицы, даром Божьей пищи.
Завет Предвечного храня,
Мне тварь покорна там земная.
И звезды слушают меня,
Лучами радостно играя…

А люди «бросают бешено каменья» и говорят о презрении.  
Если у А.С.Пушкин всё мироздание всё-таки в единстве с человеком, то у                                 М.Ю. Лермонтова оно людям противопоставлено.  
[image: https://arthive.net/res/media/img/ox800/work/67c/564481.jpg]Пророк Илия действительно уходил от людей, посыпая пеплом главу, – и птицы приносили ему пищу, что даже на образах иконописных отражено. Самый, пожалуй, строгий и «нетерпимый» Пророк в отличие от того же Елисея – последователя. И, судя по всему, образ Пророка Илии М.Ю.Лермонтову ближе  - своим, если угодно, одиночеством, неумением или невозможностью быть понятым…
 И вот нечто похожее звучит в произведение «Поэт». Голос поэта сравнивается  с кинжалом, который был когда-то «таинственным закалом — наследьем бранного востока».  И не только, конечно…

Бывало, мерный звук твоих могучих слов
Воспламенял бойца для битвы,
Он нужен был толпе, как чаша для пиров,
Как фимиам в часы молитвы.
Твой стих, как божий дух, носился над толпой;
И, отзыв мыслей благородных,
Звучал, как колокол на башне вечевой,
Во дни торжеств и бед народных…

Антитезой: «было» и «стало» проникнуто всё произведение – и невозможно не увидеть,  что звучит мысль эта так или иначе во все времена. 
А ещё  невозможно не увидеть, что в этих восьми строках  дважды обращается поэт                                к Божественному Началу Слова. Было оно и  «фимиамом в часы молитвы», и «стих, как божий дух, носился над толпой». 
Потому и находило Слово поэта «отзыв мыслей благородных»… 
[image: https://stihi.ru/pics/2022/04/26/7957.jpg]А ныне?  

Но скучен нам простой и гордый твой язык,
Нас тешат блёстки и обманы;
Как ветхая краса, наш ветхий мир привык
Морщины прятать под румяны…

[image: https://avatars.mds.yandex.net/i?id=584427567cff532b16808a76242a429e73a8c082-10840543-images-thumbs&n=13]Фальшь, внешний блеск и пустота? Да, но всё это от оскудения истинной веры, оскудения духовности, если быть точным! И нельзя не увидеть того, если внимательно прочитать стихотворение. 
Превращение истинной веры в обряд, формальность, когда в душе пусто, принесёт много бед – в конце концов, окаянный год семнадцатый. Но да не об этом сейчас...
Завершается произведение, как и многие в то время, риторическим вопросом:

Проснешься ль ты опять, осмеянный пророк?
Иль никогда, на голос мщенья
Из золотых ножон не вырвешь свой клинок,
Покрытый ржавчиной презренья?..

Но риторический вопрос  всегда дарует надежду. 
Кстати, а написано произведение намного позже предыдущего – в этом тоже смысл определённый есть…
А теперь пребывают сии три: вера, надежда, любовь; но любовь из них больше – сказано в Священно Писании.
О воплощении любви в следующей главе побеседуем…  
[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Пейзажи!!!\Почти как у Ф.А.Васильева.jpeg]                    Глава третья «Любовь к Отчизне…»

Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.
Но я люблю — за что, не знаю сам —
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее, подобные морям;
Проселочным путем люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень;
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.

Кажется, воплотилась любовь в стихотворении, в год смерти созданном. Любовь                            к Отечеству. Читая эти строки, осознаёшь вдруг, что любовь иррациональна, не поддающаяся никаким доводам разумного объяснения. Потому что, кажется, нет здесь ничего «возвышенного» - обычные картины скудной жизни деревенской, а в финале [image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Пейзажи!!!\Спасибо Вам за тишину!.jpeg]«пляска пьяных мужичков» - не «мужиков». Кажется, отразилась здесь душа народа русского – не «поднятого на ходули», как скажет позже Н.С.Лесков – тоже о народе русском.
М.Ю.Лермонтова не называли никогда «крестьянским поэтом» - но отражённое здесь словно на «уровне  генетическом» русского человека, корней своих не утратившего. 
      Смысл, которого словно не было в предыдущих произведениях, обретается здесь. При взгляде на «дрожащие огни печальных деревень», на обоз, в степи ночующий, на                     «чету белеющих берез...». В чём же смысл? 
 А теперь небольшое отступление.
Вспоминается невольно, как «пенял» К.С.Аксаков А.К.Толстому, что погружённый разумом и сердцем  в «сферы неземные», не замечает поэт жизни народа. (Кстати,                          а стихотворение про Святого Целителя Пантелеймона написано словно от лица простого народа, со свойственными речевыми оборотами).  И  А.К.Толстой, отвечая, обращается именно к созданным М.Ю.Лермонтовым  образам:    

Поверь, и мне мила природа,
И быт родного нам народа —
Его стремленья я делю,
И всё земное я люблю,
[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Духовное начало образования\Словно слышится пените хора.jpg]Все ежедневные картины:
Поля, и села, и равнины,
И шум колеблемых лесов,
И звон косы в лугу росистом,
И пляску с топаньем и свистом
 Под говор пьяных мужичков…

И всё же за этими милыми русскому сердцу картинами скрывается то, что над ними, что поднимается от земли. О чём нельзя поведать                     «на ежедневном языке». Не только у А.К.Толстого, но и у М.Ю.Лермонтова.
Об этом в следующей главе…
                       Глава четвёртая «Душа, Богу внемлющая…»
Вряд ли не знает кто-нибудь этих  - романсом ставших строк …

Выхожу один я на дорогу;
Сквозь туман кремнистый путь блестит;
Ночь тиха. Пустыня внемлет богу,
И звезда с звездою говорит.

Всё здесь философской в высшем смысле символикой преисполнено: прежде всего дорога как символ жизни, возможно – как выбор пути. И хотя лирический герой снова один – это уже не трагическое одиночество, а «диалог» с Творцом – которому  свидетели не нужны.
Какой прекрасный образ «кремнистого пути», «сквозь туман» блестящего!  Это – некая тайна, наверное... 
[image: http://ic.pics.livejournal.com/sergey_said/49843254/1121821/1121821_original.jpg]Во всём царит согласие, гармония – оттого что «пустыня внемлет Богу». Пустыня – столь многоплановый образ, а здесь, очевидно, нечто созвучное словам: «пустынь», «пустынька», а не «пустота» или «пустошь», где нет жизни. 
«В небесах торжественно и чудно!» - и даже некое нестроение лирического героя, которому «больно и трудно», как оказывается, общей гармонии не нарушает. Он «ничего не ждёт» здесь – в суетности мира, но все помыслы его устремляются к Вечности.
Потому что он «хотел бы заснуть не тем холодным сном могилы...», а чтобы над ним «вечно зеленея, тёмный дуб склонялся и шумел». Дуб  - символ Вечности не только у М.Ю.Лермонтова, но, например, и у И.С.Тургенева, и не только, наверное. 
Вечность, гармония, умиротворение…
Покоем, миром овеяно всё и в этих восьми строках  «Из Гёте». Не просто же так  - перевод поэта иной культуры говорит об общности мировоззрения. (Кстати, И.В.Гёте, как и Г.Гейне, говорил, что именно православное богослужение больше других отвечает идее Христианства – соединения мира земного с Миром Духовным)…
[image: C:\Users\me\Downloads\Крым\Финал\Крымская Святыня!!jpg.jpg]Тоже вряд ли кто-нибудь ни разу не слышал этих строк – хотя бы как романс…

Горные вершины
Спят во тьме ночной;
Тихие долины
Полны свежей мглой;
Не пылит дорога,
Не дрожат листы…
Подожди немного,
Отдохнешь и ты.

 «Мы отдохнём», - скажет более, чем через полвека, одна из героинь пьесы А.П.Чехова.
Кстати, тоже в одном из последних произведений писателя – а эти строки созданы за год до трагической гибели М.Ю.Лермонтова.
А горные вершины – символ восхождения – и в иконографии, и в поэзии. 
Если в предыдущем произведении лирический герой «ищет» свободы и покоя, то здесь покой «обещан». И сомнения это не вызывает.
Снова дорога, снова «тьма ночная» - особенное время  для размышлений о Вечности. Здесь уже совсем ничем не нарушаемых. 
   Прекрасная картина, если образы зрительные представить. Но главное - состояние покоя, умиротворения - с горных вершин на землю «спускающееся» и снова «поднимающееся»  -  только уже выше – над миром... 
И словно уже не так «пусто иль темно» грядущее поколения М.Ю.Лермонтова, и жизнь уже не «пустая и глупая шутка» - потому что присутствует в ней Высшее Духовное Начало...
[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Святые. Просиявшие\Иверская икона.jpg] Вот и пришло время поговорить о главных произведениях.  В следующей – завершающей главе…
       Глава пятая  «Познавший Истину…»
И вот, наверное, самые жизнеутверждающие стихи. Два замечательных произведения, созданные в 1837 и 1838 годах                       с одним, столь свойственным русской литературе названием – «Молитва». 

Я, Матерь Божия, ныне с молитвою
Пред твоим образом, ярким сиянием,
Не о спасении, не перед битвою,
Не с благодарностью иль покаянием,
Не за свою молю душу пустынную,
 За душу странника в мире безродного…

И хоть называет себя лирический герой «безродным странником», но радость, надежду даёт ему то, что Матерь Божия поможет другой страждущей душе – потому что Она «теплая Заступница мира холодного». Эта молитва о чистой душе, которую «вручает» лирический герой Матери Божией. И тогда смыслом наполняется и его собственная жизнь. Да и вообще невозможна молитва без веры, без надежды, без упования.                                        И без любви, конечно…
А в другом стихотворении преображается душа самого лирического героя.
[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Святые. Просиявшие\Казанская Икона.jpg]Стихотворение, написанное как воспоминание детства, воспоминание колыбельной, которую пела бабушка.  

В минуту жизни трудную
Теснится ль в сердце грусть,
Одну молитву чудную
Твержу я наизусть.
Есть сила благодатная
В созвучьи слов живых,
И дышит непонятная,
Святая прелесть в них.
С души как бремя скатится,
Сомненье далеко —
И верится, и плачется,
И так легко, легко...

[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Пейзаж\ЕДИНСТВО\Свет Невечерний.jpg]Какими чудесными словами преисполнены эти двенадцать строк! Молитва «чудная», сила «благодатная», прелесть «святая». Зло мира сего отступает пред Образом Матери Божией – кажется Казанской Иконы Ея – да это не так уже важно. Святость побеждает нестроения мира сего, нестроение души лирического героя.  
Даже стихотворный размер – бодрый, оптимистический, жизнеутверждающий как правило хорей показывает радость – радость духовную! (Почти век спустя напишет О.Э.Мандельштам одно из главных произведений своих словно «вслед», тем же размером стихотворным)... 
А напоследок, наверное, апогей творчества – с детства известное каждому стихотворение…

Когда волнуется желтеющая нива, 
И свежий лес шумит при звуке ветерка,
И прячется в саду малиновая слива
Под тенью сладостной зеленого листка;
Когда росой обрызганный душистой,
Румяным вечером иль утра в час златой,
Из-под куста мне ландыш серебристый
Приветливо кивает головой;
Когда студеный ключ играет                       по оврагу
И, погружая мысль в какой-то смутный сон,
Лепечет мне таинственную сагу
Про мирный край, откуда мчится он,—
Тогда смиряется души моей тревога,
Тогда расходятся морщины на челе,—
И счастье я могу постигнуть на земле,
И в небесах я вижу Бога.

[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Пейзаж\ЕДИНСТВО\Свет Невечерний....jpg]Апогеем  - потому, что мечущемуся, теряющему смысл жизни лирическому герою открывается вдруг Тайна Мироздания, Тайна всего, к чему так мучительно стремился.                 И происходит соединение с Творцом.  
Конечно, Бога невозможно «увидеть» буквально – помнят же все слова космонавтов  о том, что «Бога не видели». Что или кого должны были «увидеть»? Но да это, кажется,  в прошлом.
А лирический герой вдруг осознаёт, что Творец – духовная реальность, что Он направляет нашу жизнь, наполняя её смыслом. Только стали многие духовно слепыми – оттого и мечутся по жизни, смысла не видя. Таким был недавно лирический герой – и вот, наконец, прозрел!    
Неслучайно запрещали последнюю строку пытавшиеся душу у человека отнять – а она всё равно есть.
[image: http://vsegda-pomnim.com/uploads/posts/2022-04/1648923885_9-vsegda-pomnim-com-p-rodnik-v-lesu-foto-11.jpg]Об этом произведении сказано немало. (См. также «Лето Господне русской природы» Постскриптум и «Самое маленькое размышление о Крае мирном, благодатном…»)
Но повторим всё же главную мысль: желтеющая нива, малиновая слива и ландыш серебристый – разные этапы жизни мироздания, которые одновременно быть не могут.
 Но размышление о Вечном Цикле Лета Господня, видение красоты природы приводит к тому, что постигает лирический герой Творца – конечно, настолько, насколько Он может позволить человеку.  Но ощущается здесь гармония мира земного и Небесного.

Не то, что мните вы, природа:
Не слепок, не бездушный лик -
В ней есть душа, в ней есть свобода,
В ней есть любовь, в ней есть язык...

Воскликнул однажды Ф.И.Тютчев. 
Ясно это и лирическому герою М.Ю.Лермонтова – и все «доказательства», какими апеллирует Ф.И.Тютчев, уже не нужны.  
И ещё - неслучайно, словно  «связующее звено», появляется образ  «студёного ключа», приносящего весть из «мирного края» - Весть Благую, которые «смиряют души тревоги».
[image: C:\Users\me\Downloads\ВЕЛИКИЙ ПОСТ\Святые\Воскресение Христово.jpg]Всё  стихотворение слово духовный подъём, как в осмогласии, – только, судя по всему, начинается оно уже не  с «первого гласа» – он в раннем творчестве остался... 
«И в небесах я вижу Бога»…
В предсмертной переписке с друзьями Н.В.Гоголь цитирует Евангелие от Иоанна – «Познайте Истину – и Истина сделает вас свободными».
Эту Истину выстрадал в стихах своих и М.Ю.Лермонтов – выстрадал, познал и рассказал о ней людям... 
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