**Женщина, несущая смерть…**

11 августа 1978 года, спустя три десятилетия после окончания Великой Отечественной войны, была расстреляна Антонина Макаровна Макарова-Гинзбург, в годы войны известная, как Тонька-пулеметчица. Выбираясь из окружения, двадцатилетняя медсестра Тоня Макарова, оказалась в печально известной Локотской республике. Выбор у нее был невелик: погибнуть или служить немцам. Антонина выбрала жизнь. Она стала палачом, расстреливая из пулемета партизан, и тех, кто им сочувствовал. Макарова убивала не только мужчин, но и женщин, детей. Всего следствию удалось установить имена почти двухсот человек, расстрелянных Тонькой-пулеметчицей, на самом же деле их число может быть больше. Но так случилось, что последними жертвами Тоньки-пулеметчицы стали не партизаны, а ее же семья, муж и дочери.

На след пулеметчицы, расстрелявшей в 1942-43 году в поселке Локоть (сейчас это Брянская область) сотни людей, никак выйти не удавалось. Такая женщина была, это органам было известно совершенно точно: со слов немногих выживших, из показаний изобличенных полицаев. В этих свидетельствах неизменно фигурировала молодая, лет двадцати или чуть постарше, темноволосая девушка Антонина, по фамилии Макарова. Были тщательно исследованы личности всех женщин по фамилии и возрасту подпадавшие под это описание, но Тоньки-пулеметчицы среди них не было. Вышли на след случайно. Московский чиновник по фамилии Панфилов затеял поехать за границу и, заполняя анкету для ОВИРа, написал имена всех братьев и сестер. Все были, как положено, Панфиловы, но одна из сестер, Антонина, 1920 года рождения, почему-то носила фамилию Макарова-Гинзбург. Вначале заинтересовались служащие ОВИРа, а за ними – и чекисты. Оказалось, что Тоню Панфилову в школе из-за недоразумения записали Макаровой (Антонина Макарова – дочь Макара). Поэтому, будучи по метрике Панфиловой, на фронт Антонина ушла, как Макарова. Она счастливо избежала пленения советскими войсками, которые в 1943 году положили конец «благоденствию» Локотской республики, и через некоторое время смогла устроиться в госпиталь медсестрой, сочинив историю о том, что была спасена Красной Армией из фашистского плена. В госпитале она и познакомилась с хорошим парнем Виктором Гинзбургом. Вышла замуж и стала Антониной Гинзбург. Эта путаница с фамилиями и была причиной того, что Тоньку-пулеметчицу разыскивали так долго. Став женой Виктора Гинзбурга, Антонина как будто забыла, вычеркнула из памяти все, что было с ней в Локотской республике. Пара переехала на родину Виктора, в белорусский город Лепель. В 1947 году появилась на свет первая дочка, спустя несколько лет – вторая. Антонина устроилась работать на швейную фабрику, и в коллективе ее очень уважали – за аккуратность и трудолюбие, за спокойный и ровный характер, за славное боевое прошлое, наконец! Шутка ли, двадцатилетней девчонкой прошла всю войну, от Москвы до Кенигсберга! Фотографии Антонины частенько оказывались на Доске почета, ее приглашали в школу, чтобы выступить перед ребятами, рассказать о войне. И муж ее, фронтовик Виктор Гинзбург, также пользовался всеобщим уважением и почетом. Спокойно трудясь на фабрике и возвращаясь домой после смены, Антонина и не подозревала, что за ней идет настоящая слежка. Сотрудники КГБ очень боялись уронить тень на имя уважаемой всеми фронтовички, поэтому действовали крайне осторожно: привозили в Лепель тех, кто мог бы опознать Тоньку-пулеметчицу, показывали ее издалека, организовывали «случайные» встречи. Тоньку опознали все. Говорили, что никогда не смогли бы забыть тяжелый, цепкий взгляд и характерную складку между бровей, жест, которым Тонька поправляет волосы. В сентябре того же года Антонина была арестована по пути с места работы к начальнику отдела кадров. Следователь Леонид Савоськин, который присутствовал при её аресте, позже вспоминал, что женщина вела себя очень спокойно и сразу всё поняла. «Ни страха, ни волнения, ни слёз. До последней минуты», — так охарактеризовал поведение Гинзбург при задержании бывший оперативник УКГБ по Брянской области Пётр Головачёв в 2003 году.

Антонина была доставлена в [Брянск](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D1%80%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA), где помещена в местный [СИЗО](https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BB%D0%B5%D0%B4%D1%81%D1%82%D0%B2%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D1%8B%D0%B9_%D0%B8%D0%B7%D0%BE%D0%BB%D1%8F%D1%82%D0%BE%D1%80) в 54-ю камеру. Поначалу следователи опасались, что она решит покончить с собой, поэтому посадили к ней в камеру женщину-«наседку». Та вспоминала, что Гинзбург вела себя очень хладнокровно и была уверена, что ей дадут максимум три года заключения как из-за её возраста, так и из-за давности тех событий, и даже строила планы относительно дальнейшей жизни после отбывания наказания. Она жалела, что придётся менять работу и место проживания.

На допрос она вызвалась сама, демонстрировала всё то же хладнокровие и прямо отвечала на вопросы. «Я не знала тех, кого расстреливаю. Они меня не знали. Поэтому стыдно мне перед ними не было. Бывало, выстрелишь, подойдёшь ближе, а кое-кто ещё дёргается. Тогда снова стреляла в голову, чтобы человек не мучился. Иногда у нескольких заключённых на груди был подвешен кусок фанеры с надписью «партизан». Некоторые перед смертью что-то пели. После казней я чистила пулемёт в караульном помещении или во дворе. Патронов было в достатке… Все приговорённые к смерти были для меня одинаковые. Менялось только их количество. Обычно мне приказывали расстрелять группу из 27 человек — столько партизан вмещала в себя камера. Я расстреливала примерно в 500 метрах от тюрьмы у какой-то ямы. Арестованных ставили цепочкой лицом к яме. На место расстрела кто-то из мужчин выкатывал мой пулемёт. По команде начальства я становилась на колени и стреляла по людям до тех пор, пока замертво не падали все…». После исполнения приговоров Макарова снимала с трупов понравившуюся ей одежду, мотивируя это так: «А что? Пропадать хорошим вещам?» Она жаловалась, что на одежде убитых остаются большие пятна крови и дыры от пуль. Очевидцы вспоминали, что по ночам Макарова часто приходила в местный конезавод, где немцы устроили тюрьму для приговорённых к смерти, и пристально рассматривала заключённых, будто заранее присматривая себе их вещи. Одна из свидетельниц рассказала, что при большом скоплении людей карательница выходила и помахивала плёткой. По округу пошли слухи о палаче по прозвищу Тонька-пулемётчица, и некоторые партизаны даже объявили на неё охоту.

Когда Антонину Макарову-Гинзбург арестовали, Виктор Гинзбург совершенно не понимал, что произошло. Он твердил: «Этого не может быть, это какая-то ошибка!». Он считал, что жена может быть виновна, самое страшное, в какой-нибудь растрате на производстве. Когда же, наконец, ему сказали. в чем именно обвиняется Антонина Макарова, он просто не поверил. Тонечка, чистая девочка, впорхнувшая в палату госпиталя, где он приходил в себя после ранения, мать его дочерей, с которой он прожил 30 лет – и эта жуткая баба-палач?! Виктор бился за доброе имя своей жены так, как привык сражаться на фронте – не жалея себя. Писал письма во все инстанции, а получив отказ отовсюду, пригрозил, что обратится в ООН. И лишь получив убедительные доказательства виновности Антонины, сдался. Говорят, что он в течение нескольких дней превратился из моложавого, бодрого мужчины в седого и сломленного жизнью старика. Что было семьей Гинзбург после, сказать сложно. Известно лишь, что Виктор и его дочери, не выдержав позора, уехали из Лепеля. Говорят, даже, что они обосновались, в итоге, в Израиле. Все может быть. Понятно лишь, что жизнь этих людей прежней уже быть не могла. Они стали последними жертвами Тоньки-пулеметчицы.

Макарову-Гинзбург судили в Брянске осенью 1978 года. Это был последний крупный процесс над изменниками Родины в СССР и единственный процесс над женщиной-карателем. Сама Антонина была убеждена, что за давностью лет наказание не может быть чересчур строгим, полагала даже, что она получит условный срок. Жалела только о том, что из-за позора снова нужно переезжать и менять работу. Даже следователи, зная о послевоенной образцовой биографии Антонины Гинзбург, полагали, что суд проявит снисхождение. Тем более, что 1979 год был объявлен в СССР Годом Женщины. Однако 20 ноября 1978 года суд приговорил Антонину Макарову-Гинзбург(Панфилову) к высшей мере наказания — расстрелу. В шесть утра 11 августа 1979 года, после того, как были отклонены все прошения о помиловании, приговор в отношении Тоньки-пулеметчицы был приведён в исполнение.

На суде была доказана документально её вина в убийстве 168 человек из тех, чьи личности удалось установить. Есть преступления, которые невозможно простить…