Это был клёст-сосновик, с перьями кирпичного и клюквенного цвета, с клювом, скрещённым, как два кривых костяных ножа. Лапы у него были белые
Солнце постепенно уходило, пряталось за мелькомбинатом, и в комнате становилось сумеречно, только светился аквариум. В сумерках Клюквин пел особенно хорошо, душевно
Пролетев по комнате, он [клёст] опустился на стеклянную крышку аквариума и стал разглядывать, что там делается внутри, за стеклом. Подводный мир заворожил клеста. Радостно цокнув, он долбанул в стекло кривым клювом. Вздрогнули рыбки, а клёст полетел к окну. Он ударился головой о стекло и, ошеломлённый, упал вниз, на крышу клетки…
Старик пояснил, что снег тает, превращается в воду, попадает в ручеёк, с другими ручьями бежит к речке и с речкой вместе — в океан. А что будет, если весь растаявший снег, все ручьи в океан убегут? Нам что останется? Сухая земля? А как на ней травка и деревья будут расти? «Не бойся, — ответил старик на мои сомненья. — Видишь, луж вокруг сколько? Вот они в землю уйдут, напоят и травку, и деревья»